Kenapa orang perempuan suka membaca novel cinta? Ia adalah soalan yang selalu ditanya samada secara terangan-terangan atau secara diam-diam. Dua kajian pertama tentang hal ini pada tahun 1980 iaitu kajian antropologikal oleh Janice Radway bertajuk Membaca Novel Cinta (Reading the Romance) dan kajian teoritikal oleh Tania Modleski bertajuk Mencintai Dengan Dendam (Loving With A Vengeance) mencadangkan bahawa novel-novel cinta memberikan pampasan fantasi kepada orang perempuan. Patriaki sangat menekan dan menindas orang perempuan dan novel-novel cinta memahaminya dan memberikan penawar.
Pengomentar lain pula agak lebih pedas. William Giraldi menyatakan "Novel cinta - parokial mengikut definisi, ekunemikal dalam cita-citanya - mengajar satu pelajaran yang keji: menjadi hamba kepada perasaan adalah tiket kepada kebahagiaan." Beliau merumuskan bahawa kejayaan 50 Shades of Grey menunjukkan bahawa "kita adalah kaum yang lemah dan gagal yang masih kekal dalam fasa kepompong." Memandangkan pembaca utama 50 Shades of Grey adalah orang perempuan, rumusan yang dibuat seperti menyatakan bahawa orang perempuan membaca novel-novel seperti ini kerana pemikiran mereka telah terbantut. Jika membaca novel cinta dilihat sebagai melencong atau patologikal, maka sikap terhadap pembaca novel cinta juga adalah antara ego atau kebencian. Dalam erti kata lain, pembaca novel cinta adalah jiwa-jiwa yang lemah yang memerlukan pertolongan atau orang-orang bodoh yang patut dibenci.
Tetapi, kenapa novel cinta perlu dianggap melencong? satu kajian pada tahun 2008 mendapati 18 peratus daripada pembaca-pembaca muda menyenaraikan novel cinta sebagai genre pilihan mereka yang mana lebih banyak daripada mereka yang menyenaraikan novel bergenre fiksyen sains/fantasi. Kiraan yang dibuat pada tahun 2012 mendapati novel cinta adalah novel yang paling banyak terjual dan memberikan pulangan sebanyak 1.44 billion dollar setahun iaitu lebih dua kali ganda dari genre novel di tempat kedua iaitu novel misteri yang memberikan pulangan sebanyak 728.2 juta dollar. Mengambilkira populariti dan tumpuan yang diberikan, soalan yang patut ditanya bukanlah kenapa orang perempuan membaca novel cinta. Sebaliknya, soalan yang patut ditanya adalah kenapa orang lelaki tidak membaca novel cinta?
Salah satu jawapannya adalah Misogini. Hal-hal yang berkaitan dengan perempuan dilihat sebagai bertaraf rendah dan tidak memiliki ciri-ciri kelakian dan tidak langsung mempunyai nilai. Seperti yang pernah dikatakan kepada saya oleh Conseula Francis yang bertugas sebagai profesor madya pengajian Inggeris di Kolej Charleston yang membuat kajian tentang novel cinta:
Kerana novel cinta selalu dikaitkan dengan perempuan dan feminiti, dan kerana kita melatih orang lelaki untuk mengelak daripada mempunyai apa-apa kaitan dengan feminiti; novel cinta menjadi sesuatu yang luar daripada jangkauan mereka. Ia berada diruang yang tidak boleh diterima oleh mereka.
Eric Selinger yang bertugas sebagai editor eksekutif di Journal of Popular Romance Studies bersetuju dengan pendapat Francis. Menurut Selinger, perkara ini berlaku akibat daripada stigma terhadap novel cinta. Menurut Selinger lagi, walaupun dia dibesarkan "dalam keluarga yang liberal dan feminis pada tahun 1970an" dan gemar membaca buku seperti Little Women dan Harriet the Spy, beliau hanya sedar tentang minatnya terhadap novel-novel cinta ketika dia berusia sekitar pertengahan 30an. "Misogoni struktural" rumus Selinger, "bermaksud situasi dimana orang lelaki secara sedar menjauhi dan mengeji novel-novel cinta, manakala yang lain pula tidak pernah langsung berminat untuk cuba membaca novel-novel sebegini."
Orang lelaki tidak berminat membaca novel-novel cinta kerana ia melambangkan sesuatu yang sebenarnya tidak ada kena mengena dengan novel cinta. Ini ada kena mengena dengan pengalaman saya (yang agak baru) membaca novel cinta. Novel cinta sebenarnya sangat mengalu-alukan sudut pandangan orang lelaki. Banyak novel cinta secara sengaja membahagikan sudut pandangan antara pasangan karekter utamanya. Jadi sudut pandangan anda akan sentiasa berubah-ubah antara kareter lelaki dan karekter perempuan. Memang benar karekter Christian Gray si lelaki berkuasa, kaya, kecewa dan nakal tidak menarik minat saya, tetapi karekternya tidak banyak berbeza dengan James Bond atau Bruce Wayne yang mempunyai peminat lelaki yang agak ramai.
Tarikan lain karekter-karekter lelaki didalam novel cinta pula adalah kelemahan dan kenaifan mereka. Mereka perlukan dan berminat tentang cinta dan orang lain yang mana ia sangat berbeza dengan karekter-karekter hero didalam genre sastera. Seperti yang dinyatakan oleh Selinger, "novel cinta yang paling saya gemari selalunya adalah novel yang membolehkan saya menghabiskan masa dengan karekter heroinnya yang menarik, kelakar, sarkastik atau menyentuh perasaan." Orang selalu memikirkan novel cinta ditulis untuk membolehkan pembacanya jatuh cinta dengan lelaki-lelaki kacak tetapi novel cinta heteroseksual selalunya meletakkan setiap jantina pada satu tempat dimana mereka boleh jatuh cinta dengan lelaki kacak dan perempuan cantik.
Terdapat banyak sebab yang membolehkan orang lelaki menggemari novel cinta jika mereka boleh membuang stigma misogoni. Tetapi adakah itu bermaksud orang lelaki patut membaca novel cinta?
Francis, sekurang-kurangnya mempunyai pendapat yang bercampur. Belia menyatakan:
novel cinta adalah komuniti perempuan yang terlindung dari pandangan orang lain. Novel cinta membawa kamu ke kelab rahsia...ia tidak menilai kamu. Ia tempat yang selamat...dan antara sebab ia tempat yang selamat adalah kerana tiada siapa yang melihatnya...Dan untuk mempelawa sesiapa yang belum lagi masuk ketempat ini adalah amat berbahaya.
Penulis novel cinta Kathleen Gilles Seidel pula bersetuju bahawa bilangan pembaca lelaki yang lebih besar bukanlah sesuatu yang penting untuk beliau. "Apabila saya mula membaca Harlequiens pada tahun 70an dan mula menulis tentangnya pada tahun 80an, dunia penerbitan novel cinta adalah ghetto orang perempuan...dan saya boleh menyatakan dengan bangga bahawa kami menyukainya" kata beliau. Berkenaan pembaca lelaki pula, beliau menambah:
Seidel turut menambah bahawa sudut pandangan lelaki didalam bukunya bukanlah untuk orang lelaki, tetapi untuk orang perempuan. "Novel cinta membawa pembacanya dari satu tempat lain ke satu tempat yang lain. Apakah yang lebih "lain" kepada seorang perempuan jika bukan lelaki?" ujar beliau. Sudut pandangan orang lelaki bukan bertujuan untuk nampak meyakinkan bagi orang lelaki, tetapi nampak meyakinkan untuk orang perempuan. Sepertimana yang dinyatakan oleh Seidel, "boleh dipercayai dan sangat enak."
Walaupun ramai penulis novel cinta mungkin tidak menumpukan kepada atau mahukan pembaca lelaki, ia tidak secara keseluruhannya benar. Salah satu pengecualian adalah Alex Beecroft yang menulis novel m/m (lelaki/lelaki) atau novel cinta homoseksual. M/m selalunya ditulis oleh perempuan untuk perempuan. Tetapi Beecroft menyatakan "saya sudah tentunya memilik peminat lelaki." Peminat-peminat ini, tambah Beecroft, selalu memberitahu kepadanya:
Saya tak tahu banyak dan saya tak perlu tahu banyak. Saya menulis untuk orang perempuan. Apabila saya memikirkan tentang pembaca, saya memikirkan mereka adalah orang perempuan. Saya tak pernah mengubah apa-apa dalam novel saya untuk menarik minat pembaca lelaki. Saya tidak menulis kepada lelaki atau untuk lelaki, jadi kenapa orang lelaki tidak peduli untuk membaca novel cinta adalah sesuatu yang boleh difahami...Baguslah jika orang lelaki terhibur dengan novel cinta, dan saya harap mereka membacanya. Jika tidak, saya harap mereka boleh menjumpai genre lain yang mereka suka.
Seidel turut menambah bahawa sudut pandangan lelaki didalam bukunya bukanlah untuk orang lelaki, tetapi untuk orang perempuan. "Novel cinta membawa pembacanya dari satu tempat lain ke satu tempat yang lain. Apakah yang lebih "lain" kepada seorang perempuan jika bukan lelaki?" ujar beliau. Sudut pandangan orang lelaki bukan bertujuan untuk nampak meyakinkan bagi orang lelaki, tetapi nampak meyakinkan untuk orang perempuan. Sepertimana yang dinyatakan oleh Seidel, "boleh dipercayai dan sangat enak."
Walaupun ramai penulis novel cinta mungkin tidak menumpukan kepada atau mahukan pembaca lelaki, ia tidak secara keseluruhannya benar. Salah satu pengecualian adalah Alex Beecroft yang menulis novel m/m (lelaki/lelaki) atau novel cinta homoseksual. M/m selalunya ditulis oleh perempuan untuk perempuan. Tetapi Beecroft menyatakan "saya sudah tentunya memilik peminat lelaki." Peminat-peminat ini, tambah Beecroft, selalu memberitahu kepadanya:
"Saya sentiasa menggemari novel cinta dan saya sangat terujua apabila menjumpai novel cinta untuk lelaki seperti saya." Jadi tanggapan yang saya perolehi adalah terdapatnya permintaan untuk novel cinta m/m dikalangan pembaca lelaki diluar sana tetapi mereka selalunya tidak tahu bahawa novel sebegini sebenarnya wujud (atau jika mereka tahu ianya wujud seperti kebelakangan ini, mereka bimbang ia akan menjadi novel yang eksploitatif jika ianya ditulis oleh seorang perempuan.)
Beecroft menyatakan beliau "sentiasa memastikan bahawa terdapatnya lelaki homoseksual yang membaca dan terhibur dengan novel saya kerana saya merasakan ia petanda yang baik bahawa saya tidak dengan sengaja menulis tentang sesuatu yang menjijikkan atau eksploitatif." Seidel tidak berminat tentang pembaca lelaki dan (mungkin) akibat itu beliau memiliki pembaca lelaki yang sedikit. Beecroft pula sangat berminat untuk membuatkan lelaki homoseksual membaca novelnya. Jadi ia adalah sesuatu yang semulajadi untuk beliau mempunyai lebih ramai pembaca lelaki (walaupun ia juga adalah benar bahawa lelaki homoseksual selalunya mempunyai hubungan yang berbeza dengan norma hubungan lelaki biasa, dan itu juga mungkin, dalam beberapa keadaan, membuatkan mereka lebih mudah untuk membaca novel cinta).
Salah satu lagi kemungkinan jawapan tentang kenapa orang lelaki tidak membaca novel cinta adalah kerana orang lelaki tidak membaca fiksyen. Satu artikel yang diterbitkan oleh NPR pada tahun 2007 menyatakan bahawa hanya 20 peratus pembaca fiksyen adalah dari kalangan orang lelaki dan satu lagi kajian mengesahkan bahawa orang lelaki selalunya tidak meminati fiksyen. Satu kajian yang dijalankan oleh Romance Writers of America (Penulis Novel Cinta Amerika atau RWA) mendapati 16 peratus pembaca novel cinta adalah orang lelaki. Ia tambahan sebanyak 11 peratus berbanding pada tahun 2011. Agak kurang jelas samada penambahan ini adalah penambahan sebenar ataupun hanyalah variasi statistik. Apapun, novel cinta tidaklah terlalu berbeza dengan genre lain. Satu tinjauan yang dilakukan pada tahun 2000 mendapati majoriti pembaca genre lain juga adalah orang perempuan, dari genre pengintipan/seram (69 peratus), ke genre misteri/detektif (86 peratus), genre umum (88 peratus) dan fiksyen sains (52 peratus). Soalan yang patut ditanya bukanlah kenapa orang lelaki tidak membaca novel cinta, sebaliknya soalan yang lebih relevan adalah: kenapa secara umumnya terlalu sedikit orang lelaki yang membaca novel?
Tidak timbul sebarang keraguan bahawa sangat sedikit orang lelaki yang membaca novel cinta berbanding orang perempuan. Novel fantasi tentang cinta telah diberi jantina - tetapi ia tidak bermakna ianya turun-temurun. Mungkin masalah novel cinta bukanlah kerana orang perempuan membacanya, atau orang lelaki tidak membacanya, tetapi kerana novel cinta dilihat sebagai satu masalah atau dalam erti kata lain - novel cinta adalah genre yang mana pembacanya adalah salah dan perlu diberikan penerangan.
Salah satu lagi kemungkinan jawapan tentang kenapa orang lelaki tidak membaca novel cinta adalah kerana orang lelaki tidak membaca fiksyen. Satu artikel yang diterbitkan oleh NPR pada tahun 2007 menyatakan bahawa hanya 20 peratus pembaca fiksyen adalah dari kalangan orang lelaki dan satu lagi kajian mengesahkan bahawa orang lelaki selalunya tidak meminati fiksyen. Satu kajian yang dijalankan oleh Romance Writers of America (Penulis Novel Cinta Amerika atau RWA) mendapati 16 peratus pembaca novel cinta adalah orang lelaki. Ia tambahan sebanyak 11 peratus berbanding pada tahun 2011. Agak kurang jelas samada penambahan ini adalah penambahan sebenar ataupun hanyalah variasi statistik. Apapun, novel cinta tidaklah terlalu berbeza dengan genre lain. Satu tinjauan yang dilakukan pada tahun 2000 mendapati majoriti pembaca genre lain juga adalah orang perempuan, dari genre pengintipan/seram (69 peratus), ke genre misteri/detektif (86 peratus), genre umum (88 peratus) dan fiksyen sains (52 peratus). Soalan yang patut ditanya bukanlah kenapa orang lelaki tidak membaca novel cinta, sebaliknya soalan yang lebih relevan adalah: kenapa secara umumnya terlalu sedikit orang lelaki yang membaca novel?
Tidak timbul sebarang keraguan bahawa sangat sedikit orang lelaki yang membaca novel cinta berbanding orang perempuan. Novel fantasi tentang cinta telah diberi jantina - tetapi ia tidak bermakna ianya turun-temurun. Mungkin masalah novel cinta bukanlah kerana orang perempuan membacanya, atau orang lelaki tidak membacanya, tetapi kerana novel cinta dilihat sebagai satu masalah atau dalam erti kata lain - novel cinta adalah genre yang mana pembacanya adalah salah dan perlu diberikan penerangan.
***
Ini merupakan terjemahan artikel tulisan Noah Berlatsky yang diterbitkan oleh Pacific Standard pada 23hb Oktober 2014. Teks asal dalam bahasa Inggeris boleh dibaca di SINI
