Buku masih WUJUD. Pelik bukan? Kenapa buku masih terus wujud? Ia kedengaran seperti cerita di dalam sebuah novel juga sebenarnya: Buku tabah mengharungi pelbagai cabaran, menewaskan kemajuan teknologi dan kesibukan kehidupan seharian zaman moden dan ia masih tetap digemari.
Malam semalam saya memikirkan tentang masa depan. Saya memikirkan tentang pekerjaan yang saya akan lakukan apabila saya sudah dewasa, rumah yang saya akan beli dan apakah yang akan saya letakkan di dalam rumah saya itu. Saya dengan pantas memutuskan bahawa saya tidak akan membeli televisyen. Kenapa saya perlukan televisyen jika saya boleh menonton segala-galanya di Youtube atau Netflix? Ketika itu juga saya tiba-tiba terfikir: bahagian media televisyen sudahpun ditinggalkan - orang tidak perlukan televisyen lagi, dan teknologi yang satu ketika dahulu sangat moden kini dianggap lapuk dan tidak diperlukan.
Terdapat begitu banyak gangguan yang kita hadapi pada abad ke 21, tetapi kenapa orang masih menggemari buku dan kenapa ia masih tetap popular walaupun ia sebenarnya hanyalah seikat kertas? Jawapannya mudah. Ianya bukan hanya sekadar seikat kertas.
Untuk cuba menjawab soalan saya, saya cuba memikirkan kembali waktu saya mula membaca. Secara jujurnya, saya sangat tidak sabar: saya mengajar diri saya sendiri untuk membaca, bersusah payah memahami perkataan yang sukar, tetapi saya bertekad untuk menghabiskan buku yang saya baca kerana ketika itu, buku sangat ajaib bagi saya. Mereka kata keajaiban tidak wujud tetapi ia memang wujud dan saya akan terangkan kepada anda kenapa.
Kehidupan zaman moden berputar sejuta batu setiap jam. Kadang-kadang saya rasa hidup ini ada angin di belakang yang menolaknya ke hadapan dan meninggalkan saya di belakang dan saya rasa susah untuk bernafas dan memintanya untuk perlahan. Buku adalah bahagian keajaiban kecil yang sentiasa menggerakkan dunia. Pada pendapat saya, buku adalah metafora di dunia yang terbaik dan terburuk yang wujud sekaligus.
Saya mulakan dengan metafora yang terburuk. Ia metafora yang terburuk kerana kamu boleh menutup buku. Kamu boleh menutupnya pada bila-bila masa yang kamu mahu dan ketika mahu melakukan sesuatu yang lain. Kamu boleh berjaga sepanjang malam untuk membacanya sehingga habis dan kemudian menutup mata dan kembali kepada mimpi kamu. Kamu tidak boleh buat perkara yang sama dengan hidup kamu dan mungkin itu adalah sebab kenapa saya sangat menyukai buku. Buku membolehkan kamu hidup dalam beribu kehidupan, bermimpi tentang beribu mimpi, meletakkan diri kamu di tempat orang yang begitu berbeza dengan kamu atau orang yang sangat serupa dengan kamu. Di kehidupan nyata, kamu hanya dapat satu peluang. Tiada butang yang boleh ditekan untuk kembali semula (ini lawak bodoh saya yang agak memalukan) dan kamu tidak akan mendapat peluang untuk menghentikan hidup kamu walaupun seminit untuk melakukan perkara yang berbeza dan kemudian menyambung kehidupan kamu. Saya berasa sangat iri hati apabila saya memikirkan tentang buku seperti itu. Kemudian saya mengingatkan diri saya yang saya sebenarnya hanya berasa iri hati kepada objek yang tidak bernyawa dan saya kembali membacanya.
Tetapi sebab sebenar saya menyukai buku adalah kerana ia adalah metafora yang sangat bagus untuk kehidupan. Metafora yang memberitahu kamu bahawa tidak kira apa pun yang terjadi, masih ada mukasurat yang seterusnya. Tidak kira apapun perkara dan hal buruk yang terjadi pada satu mukasurat, perkara yang lain pasti akan berlaku jika kamu menyelak mukasurat seterusnya. Satu karekter yang nampak mudah pada awalnya akan mula menunjukkan dirinya dan kamu tidak akan dapat benar-benar mengenalinya sehinggalah kamu membaca sehingga mukasurat terakhir.
Dan terakhir, ada sesetengah buku yang bagus. Ada sesetengah buku yang tak berapa bagus. Ada sesetengah buku yang bagus kepada sesetengah orang. Ada pula buku lain yang bagus kepada sesetengah orang yang lain. Dan ianya adalah satu perkara yang normal.
Dan terakhir, ada sesetengah buku yang bagus. Ada sesetengah buku yang tak berapa bagus. Ada sesetengah buku yang bagus kepada sesetengah orang. Ada pula buku lain yang bagus kepada sesetengah orang yang lain. Dan ianya adalah satu perkara yang normal.
Ada sebab kenapa orang masih memilih untuk membaca buku berbanding menonton satu lagi episod Suits (walaupun ia adalah rancangan yang bagus). Ia adalah kerana kamu tidak akan dapat perasaan yang kamu rasakan ketika membaca buku jika kamu menonton program televisyen. Terdapat sesuatu yang membuatkan kamu berasa puas apabila menyentuh mukasurat-mukasurat buku yang diselak menggunakan jari kamu, melihat babak-babak di dalam buku bermain-main di dalam fikiran kamu dan berfantasi tentang karekter-karekter yang kamu impikan wujud di dunia nyata. Terdapat sesuatu yang ajaib apabila memegang sesuatu yang sangat mudah di tangan kamu yang mempunyai kuasa untuk membuatkan kamu berasa sangat terisi, tidak berasa kesunyian dan membuatkan kamu berasa lebih bernilai ketika kamu terlibat dengan liku-liku plotnya.
Sebagai seorang remaja tipikal, saya berhenti membaca. Saya memberitahu diri saya ini bukan satu perkara yang bagus dan kemudian saya berhenti. Setiap kali saya memberitahu diri saya yang saya sudah terlalu tua atau apa-apa alasan lain, saya akan kembali semula membaca. Buku berdiri dengan kakinya sendiri tetapi ia perlukan kaki kamu juga. Netflix perlukan hubungan internet yang bagus dan mungkin terdapat beberapa episod rancangan kegemaran kamu yang masih belum ditayangkan. Jika ia sudah tayangkan pun, ia akan memberitahu kamu apa yang kamu perlu fikir, apa yang kamu perlu percaya, dan ia memberitahu kamu bagaimana rupa karekter-karekternya dan bagaimana mereka berinteraksi antara satu sama lain. Begitu juga dengan televisyen, Youtube dan juga radio dan buku audio: semuanya yang dikatakan ancaman kepada industri buku. Tetapi buku tidak perlukan KAMU untuk menjadi lengkap dan saya rasa ia adalah sebab kenapa kita masih terus membaca. Buku perlukan kita untuk memutuskan bila kita akan membacanya dan bila kita akan berhenti membacanya. Jika kamu tertinggal beberapa mukasurat, kamu boleh menyelaknya kembali. Buku adalah sesuatu yang sangat menenangkan kerana kamu boleh memutuskan bila kamu mahu membacanya.
Jadi, apakah masa depan buku? Ia tidak akan ke mana-mana. Orang masih tetap menyukainya. Terdapat sebab kenapa beratus orang berkempen menentang penutupan perpustakaan oleh kerajaan. Terdapat sebab kenapa masih wujud orang yang memiliki magis yang tertanam pada tulang belakang mereka, dan cinta serta buah fikiran yang dizahirkan pada mukasurat-mukasurat buku.
Selagi kita ini manusia, kita suka untuk melepaskan diri. Selagi kita suka melepaskan diri, kita akan suka mencari halatuju dan orang-orang yang baru untuk dipelajari dan dicintai. Selagi kita suka mencari halatuju dan orang yang baru, kita akan menyukai cerita dan selagi kita menyukai cerita, kita akan menyukai buku.
***
Ini adalah terjemahan artikel yang diterbitkan oleh The Guardian. Teks asal dalam bahasa Inggeris boleh dibaca di SINI